Dilme

Dilme, mübadil mutfağının düğün, bayram ve misafir sofralarına adanmış en özenli tatlılarından biridir. Kat kat açılan hamurun arasına dökülen nefis muhallebi, nar gibi kızarmış yufkanın üzerine şerbetle buluştuğunda ortaya çıkan lezzet, sıradan bir tatlının çok ötesindedir. Bu bir törendir.

Evlerde dilme günü ayrı bir hazırlık ister. Hamurunu açacak kişi bellidir, şerbeti kaynatacak kişi başka. Büyük tepsiler çıkar, ocak başı boş kalmaz. Hele ki düğün arifesiyse, dilme yapılmadan eksik sayılır o evin bereketi.

Bu tatlı, büyüklerin dizinin dibinde geçirilen bayram sabahlarını, şerbet dökülürken çıkan cızırtıyı, dilimlerin sıcak sıcak tabaklara konduğu o coşkulu sofraları hatırlatır. Ne ceviz vardır içinde ne fındık; ama sevgiyle açılmış hamurun kokusu bile yeter hatıraları canlandırmaya.

Her lokması; mütevazı bir emeğin, zamana karşı dimdik duran mutfak bilgisinin, nesiller boyu aktarılan damak zevkinin taşıyıcısıdır. Ve her sofraya geldiğinde sessizce dile gelir:
“Hatırlıyor musun?”